

◎謝怡玲

風起時



從來，沒有人見過風。
偶爾在颱風夜裡，或者，有人曾經在窗邊聽到他的呼嘯。
也許，在一片綠油油的稻田，綠波蕩漾中，見著了他的足跡。
但，從來，沒人見過風。從來……沒有……。

折翼的鷹

「媽！快來看！小鳥受傷了。快來幫幫她啦！」猶然記得幼稚園小班的我，是如此迫切的喚著。

嚇呆了的、不知所措的。是我，也是懷中的鳥兒。
或者，無助，是我倆心靈中最深的共振。

「別怕！媽媽會照顧你。」忘了究竟在什麼樣的心情下，自認為這不知名的鳥兒的媽媽。只記得日後爲了她，倒吃了許多苦頭。
但，一切倒也無悔無怨。

之一

身爲一隻鷹。她，是衆人的期待。
翱翔於碧海青天。競速，是她的生命。
她常在九重天裡，找尋大鵬鳥的影子。找尋個伴。
但，大鵬已死；而，衆人的期待仍在。
九重天裡的世界，只有她懂。
因爲有她，所以九重天才能如許真實。

然而，心底，卻極度厭倦於生而爲鷹。
倦於飛翔……倦於九重天上的孤寂。

之二

鷹。
從來，沒有談過愛情。
認識他，在一段折了翼的歲月。
身旁，不斷的是流言及嘆息。

「聽說，她是故意折了翼的……」
「哎……多可惜啊……那麼好的一隻鷹。」
受傷了的鷹，自願自的，啄著羽毛，啄著傷口……
傷口？啊……是的。

偶爾從傷口的刺痛，她明白了她是折了翼的。她，偷偷地享受那份不可說的快樂。流言？那就隨它吧……

如果，拒絕飛翔，是種背叛。那就背叛吧！衆人的失望，是無法強迫她的。

反正她是再也不願飛翔了的。她是受了傷的，別忘了。九重天裡的世界，太孤寂。

之三

倏地，她被拾起。

嘿！我可是隻折了翼的鷹。我無法飛翔。鷹毫不在乎的望進他的眼底。

可是，她竟找不著半絲背叛……甚至失望。找著的，竟是憐惜與不捨……

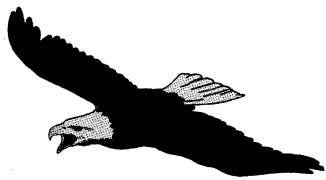
慌了。真的慌了。

無懼於流言的惡毒、獨自承受著風風雨雨的鷹。在他眼底，卻失去了方向。

彷彿滿腔的委屈，是他懂的。

「我不是故意折了翅的……」

「噓……」



「我只是厭倦了飛翔……」

「噓……」

「我沒有哭，我好勇敢的……」

「噓……」

「我……」

「別說了，我懂的。」

在他們眼光交會的剎那，倒也說了這麼多。

之四

「別擔心，我來照顧你。」

爲了這句話，鷹，放棄了原野山林。他，小心地爲鷹包紮。

粗黑的大手，似乎不習慣這靈巧的工作，老顯得笨手笨脚的。鷹，覺得好笑。

但，時日一久，他似乎也順手了許多。

偶爾，鷹會叛逆的咬咬繃帶。

她有點不適應那將痊癒的翼。鷹，是不怎麼想飛翔的。

她倒寧可在他身邊蹦蹦跳跳的，像隻麻雀，或是隻鴿子。鷹，寧可更平凡點。

再也不願意在衆人的期待下飛翔。

一個人孤孤單單的享受著只有自己明瞭的世界。她希望能成爲他的伴兒。兩個人分享彼此的快樂傷悲。於是，試著改變自己。

只是，她似乎笨拙了些。

笨重的雙翼，不斷的抗議著。一會兒絆著了脚，一會兒又失去了平衡。終於，她了解。

雙翼，是爲了飛翔而生的。

她真能面對不再飛翔的日子嗎？

第一次，她對自己感到懷疑。

淚水

硬生生的將門關上，淚水卻不住地氾濫了起來。窗外鳥兒不斷啾啾的叫著，彷彿厭這捉迷藏的遊戲。我該怎麼告訴她，這不是我們天天玩的躲貓貓。

因爲，這一次，我沒打算讓她找著……

剛開始，鳥兒有些畏懼飛翔。或許由於傷口，或者由於心情。

但我其實是不大在乎的。我喜歡鳥兒的陪伴。我想，她也喜歡我。

偶爾，在我們下午的遊戲時間，我會見到她飛上枝頭，同其他的鳥兒喜孜孜的玩著，她總不會離開我的視線。

日子一久，我發現鳥兒是不開心的。或者連她也不知道。

她將自己束縛於我身上。她飛不高、也飛不遠。

看著她在樹梢嬉鬧著，我知道那時的她，才真正快樂、真正自由。真正……自己。

那，才是我的鳥兒。

於是，在那麼一個下午，我……硬生生的將門關上。

之一

許願，在這一生一世中只爲他飛翔。

鷹，從沒忘記。這不僅是她的期許，更是她的誓言。

鷹一向是說到做到的。

過去，不管環境如何險惡，她總是咬著牙，撐下去。

鷹，有她的驕傲。不容許失敗，不接受退卻。

過去的風風雨雨，她靠著自信、驕傲，一步步地走著。

不願意顯露出半絲半毫的委屈。她，沒掉過眼淚。

然而，一如颶風之於老松，衆人的期待、要求，是如此折騰著鷹。

堅強如鷹，也難逃被摧折、癱倒的命運。

於是，鷹放棄飛翔。

如今，或者折了的翼，再也無法成爲拒絕飛翔的藉口。

但，在他爲自己解下繃帶的那一瞬間。鷹，爲自己許了個願。

這一次，她打算說到做到。

之二



傍晚時分，成了鷹的最愛。這是他倆的時光。每天夕陽將盡時，他總忘不了帶鷹外出兜風。剛開始，鷹是抗拒飛翔的。她總待在他身邊，不斷地提醒自己過去的傷痛。偶爾，她會大聲的拍翅。揚起風、夾著砂，嚇嚇身旁的麻雀。他總是默默的笑著。知道她只是想要耍威風。

之三

日子久了，鷹發現自己再也不能滿足於拍翅。有那麼一瞬間，她竟希望他能告訴自己，「爲我飛吧！鷹！」。畢竟，她是飛翔的能手。她是那麼善於達成別人的願望。九重天，是她的。但，他從未要求她飛高、飛遠。他甚至沒要求她飛翔。她，有時會提及她在九重天裏的瀟灑。他只是靜靜的聽著、笑著。她終於明白，他對自己一無所求。他只希望，她，是她自己。

之四

於是，在那麼一天。鷹決定面對飛翔。她知道她的雙翼是早已迫不及待了的。鷹倒是有點擔心他的反應。或者，他會希望我待在他身邊……

「那麼……那麼我就不飛翔！」鷹，暗暗告訴自己。

「只爲他飛翔！」這誓言，鷹沒忘過。在傍晚出發前，鷹，告訴他這決定。

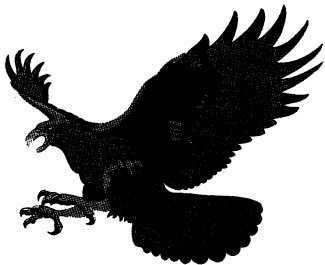
「今天，我將飛翔！」

他沒說什麼。一如往常的，帶著鷹出門。

微笑的伴著鷹，漫步於斜陽下。鷹，試探著拍拍雙翼。在他頭頂上盤旋著。鷹，是準備好隨時降落的。只要他要求。但他帶著笑、看著自己。告訴她，他會耐心的等待。他希望她玩的愉快。於是，鷹，放膽飛翔。

之五

縱使放膽飛翔，鷹也不讓自己離開他的視線。鷹，希望他明白，她之所以再度飛翔，是因為有他。



只因爲他。所以她願意飛翔。

偶爾，在九重天邊緣，她猶豫著。

這是完全屬於她的世界。現在不知怎麼了……
他，見著了鷹的猶豫。

鷹興沖沖的降落在他身旁。

喜孜孜的說著，自己剛剛是如何的「修理」了天空中那對不知天高地厚的麻雀。

他則一如過往，含著笑、默默的聽著她的故事。

鷹，發覺了他的無言，多了往常所沒有的憂鬱。

以後，要多找些好故事逗他開心。鷹告訴自己。

要好好照顧他，這是她的責任！

之六

他終於明白，鷹仍舊是殘缺的。

過去，鷹，因爲受不住衆人的期待，而折磨著自己。

鷹，縱是高飛，也無法成全自己。

她，因衆人的期待而飛翔。

亦因衆人的期待而受傷。

鷹，是堅強而脆弱的。



如果沒有人懂得憐惜，那麼我願意。他告訴自己。

於是，他無怨無悔地，照顧著受了傷的鷹。

他萬萬想不到，痊癒後了的鷹，竟仍然是殘缺的。

他知道，鷹仍不快樂。

因爲她依然不是自己。

他，自然明白這是因爲他的關係。

他將自己繫於鷹的身上。因爲她是如此需要被照顧、被呵護。

於是，他放心不下鷹。

他的心，鷹是懂的。所以即使在天上，鷹也從沒離開過他的視線。

因爲他的緣故，鷹也將自己繫於他身上了。

但，鷹，畢竟是鷹。仍需要高飛、需要九重天。

因爲有九重天，所以鷹才能如許真實。

那才是她最真實的存在。

生而爲鷹，是她的命運。她無法拒絕飛翔。

於是，流著淚，他作下了他所必須的決定……

之七

鷹。

從來沒有流過淚。

即使在重回了九重天的日子裏……

即使在他流著淚、要她為自己而飛的時候……

鷹，不了解。

爲什麼，他變了。

爲什麼，他不願意像過去一般地照顧、呵護著她。

爲什麼，他要鷹爲自己生活、爲自己飛翔。

難道，他不需要鷹了……

她不相信。知心如他，是不會背叛鷹的。

他說，他會待在她身邊，只要鷹找著了自己。

他說，鷹，依然不是她自己。

鷹，是不懂的。

但，如果，他希望她飛翔。

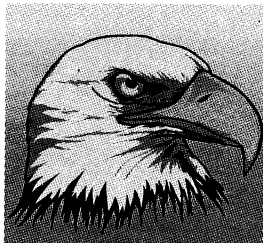
她，願意爲他飛翔於九重天上。

堅強如鷹，要求自己忘了過去。

要求自己接受，生而爲鷹的命運。生而孤獨。

如果，注定飛翔、注定孤寂，那麼就接受吧！

鷹告訴自己。



然而，在一次狂風暴雨中，她忽然想起了他。

想起了他哭泣的雙眼、他的無奈及他當時說話的堅決。

第一次，鷹，發現了雨水是有味道的。

鹹鹹的、澀澀的。

或許，甚至有幾分無奈、幾分堅決。她不大確定。

嘗著鹹鹹的雨水。

鷹，笑了笑。

新生

一個炎熱的午後，耳邊盡是些亂糟糟的聲音。

蟬鳴、車聲、風聲、葉子的沙沙聲，所構成的一幅亂象。

突然，一個熟悉的身影，撲撲地落在窗檯上。

是我的鳥兒嗎？我不太確定。

她並不似以前一般，熱呼呼的對我打招呼。

只是自顧自的打理自己的羽毛。她不會是我的鳥兒吧，我想。

悵然，我又想起了午後的炎熱。

鳥兒，似乎也察覺到了午後的炙熱，居然跳進了窗子，站在桌腳邊乘涼。

睜著小小的眼睛，竟和我相互張望了起來。

她的大膽令我驚喜。或者她真的是我的鳥兒。

我們都如此陌生了嗎？你可曾在午夜夢迴時想起我？

忽地，一陣啾啾，從樹梢傳來，我似乎聽到屬於小小鳥特有的清亮。是你的小孩嗎？你已經有了自己的一片天空嗎？這麼多的問題，繞著我心頭，一時間把我給困住了。她，則看了看窗外，一溜煙的飛上樹梢。

閉上眼，樹梢的鳥囀，似乎成了一劑薄荷。我記不太清楚夏日的午後了。

始終，沒搞清楚她是不是我的鳥兒。

或者她只是為鳥兒送信來的。又或者鳥兒託她看看我好不好。又或者鳥兒帶著她的小生命來看看我。

現在的鳥兒在哪呢？是不是也是像我記掛她一般的記掛著我？

這些問題，說實話，我並沒有答案。也不在意答案是什麼。

我相信鳥兒存在在我心中，就好像我存在在鳥兒心中一樣。

我們的生命，早已因分享，而屬於彼此。

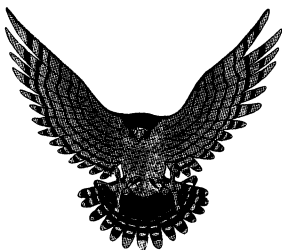
我想，無論鳥兒在哪，她是快樂的。

因為我正快樂的活著。

鷹

至於鷹。

鷹的故事，就隨她吧。



鏗 裁 明 效

朱隴森題



本期〈寫作技巧文摘〉摘錄自幼獅文化公司出版，趙澤厚老師撰著的《作文講義》，趙老師教學經驗豐富，他認為作文要好，主要由兩個因素決定，一是學識要好，另一是要了解作文的道理、規則與技巧。本書即針對這兩個方向，對作文之步驟、結構、內容、體裁、技巧等每一細節，作了精湛、創新之見解與具體之說明。

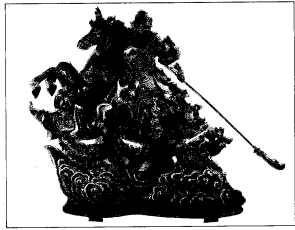
本文摘謹摘錄書中〈影響作文內容的因素〉部份，讓讀者體會「言之有物」的重要，並平實地作好扎根的工作。

《寫作技巧文摘》

《作文講義》文摘

作文的內容

聽人的輕年給唱 唱人的輕年 歌的輕年首一是 藝文道明



129 台灣工藝之美 ● 林明德

藝術

92 組合的圖像 ● 雪白
91 憶 ● 謝奇峰
90 蒲公英 ● 蔡明展

詩

174 風起時 ● 謝怡玲
137 蘇鐵 ● 雲中鶴

散文

140 不速之親 ● 郁馥馨
102 〈校園文學〉歸去來兮（歷史小說） ● 徐家俊

小說

62 沙漠不死之花——拉斯維加斯 ● 方鴻明

59 近來好嗎 ● 林淑恆

56 旅人囑語 ● 曉亞

53 終身難忘毓老師 ● 鄭健立

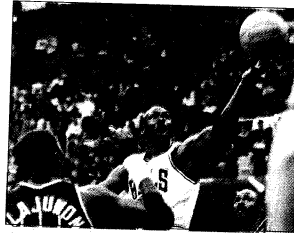
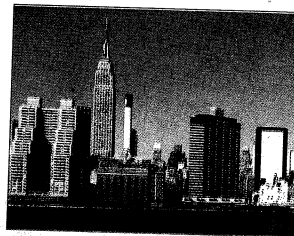
精緻小品

77 揭開北平故宮紅樓夢壁畫之面紗 ● 劉孔伏

特別報導

期二五二第 ●
號月三年六十八國民華中 ●

藝文道明



特稿——余秋雨教授明道中學演講報導（下）
4 讀書豪情 ● 寧秀英

關懷專欄

19 〈哲思小品〉耶穌有存款嗎 ● 傅佩榮

教學專欄

64 〈教學筆記〉名言名句選釋 ● 余勛 / 田義
110 〈文學趣談〉天地萬物盡是文章 ● 陶鼎尼
116 〈作家掌故〉著作等身的梁實秋 ● 宋裕
187 〈寫作技巧文摘〉趙澤厚作文講義
192 〈作文批改範例〉蔡永崑 / 蔡德良

古典專欄

150 〈藝苑賞英〉讀孟嘗君列傳 ● 賴漢屏
162 〈翰海勾沈〉從猴行者到孫悟空 ● 華唐

藝文專欄

9 〈職籃解析〉NBA的城市學 ● 徐望雲
84 〈藝術探索〉黃鶯波的繪畫人生 ● 陳樹生
94 〈電影欣賞〉重新詮釋的愛情經典——第一武士 ● 蕭翠霞

專題——詩詞賞析
24 明鄭時期的金門詩選 ● 洪春柳
40 古詩詞賞析 ● 阿鐘